«Огневой» Тревисон — фрагмент

Глава первая

Дорога от «Даймонд-К» огибала подножие невысокого холма, густо усеянного корявыми дубками и пихтами, а дальше уходила к Манти — прямая и почти ровная; только в одном месте её пересекала глубокая выемка, где железнодорожная бригада вместе с паровым экскаватором вгрызалась в холм высотой футов в сто. Месяц назад никакого Манти ещё не было, а за полгода до того не было и железной дороги. И дорога, и город пришли следом за землемерной партией в хаки: люди эти довольно споро прошли через край, оставляя за собой цепочку деревянных колышков и маленьких каменных пирамидок. Ещё раньше здесь побывал агент железнодорожной компании — торговался, рядился и выкупал полосу земли под путь. Итог их трудов был налицо: тёмная рана на выжженной солнцем равнине, две стальные нити, проложенные так прямо, как только могли провести их опытный глаз и теодолит, — и Манти.

Проглядеть Манти было невозможно: город сам лез в глаза с того места, где «Огневой» Тревисон ехал лёгкой рысью по дороге от «Даймонд-К», верхом на своём большом чёрном коне Ниггере. Манти властвовал над округой не размерами и не внушительностью, а тем, что был новым. Дома в Манти стояли вразброс — тесниться было незачем; но издали, например с того расстояния, на каком находился Тревисон, мили за три, Манти выглядел ничтожным, игрушечным рядом с необъятным миром, на широкой груди которого он примостился. Он казался нелепой, напрасной затеей. Но Тревисон знал: приход железной дороги означал перелом; эти две тонкие стальные нитки были щупальцами рукотворного чудовища, уже стиснувшего восток страны: капитал тянулся к новым землям. И Манти, каким бы смешным и никчёмным он ни казался, был передовым постом, подкреплённым неисчерпаемыми средствами. Манти пришёл сюда, чтобы остаться.

И скотоводству, Тревисон знал, приходил конец. Железнодорожная компания поставила в Манти загоны, и он понимал: они понадобятся ещё не один год. Но он уже видел день, когда на их месте встанут дома и фабричные корпуса. Деловой мир протягивал всё дальше свои линии; стадам оставалось отступать. В округе уже объявилось несколько поселенцев: они обносили заборами свои участки. Один из них, на которого Тревисон на днях наткнулся, дерзко спросил, почему бы тому не огородить пастбища Даймонд-К. Огородить пять тысяч акров! В здешних краях такого ещё не бывало. Тревисон только холодно усмехнулся и промолчал. Случай был пустяковый, но за ним угадывался день, когда с десяток таких вопросов заставят-таки тянуть ограду вокруг всего выгона.

Он уже чувствовал раздражение от надвигающейся тесноты: одно присутствие поселенцев задевало его. Он ехал, хмурясь. Год назад он продал бы всё — скот, землю и строения — по рыночной цене. Но тогда он ещё не знал цены своей земле. Теперь —

Он толкнул Ниггера каблуками под рёбра и выпрямился в седле, усмехаясь.

— Теперь она не продаётся, а, Ниг?

Пять минут спустя он остановил вороного у верхней кромки большой железнодорожной выемки и, не сходя с седла, окинул её оценивающим взглядом. С полсотни рабочих — ими командовал исполин в грязном синем комбинезоне, сапогах, шерстяной рубахе и широкополой фетровой шляпе, с лицом, в котором безошибочно угадывался ирландец, — лихорадочно работали, силясь угнаться за громадным паровым экскаватором. Его железные челюсти размеренно вгрызались в землю, и это постоянство, должно быть, приводило в уныние живых соперников. На рельсах в выемке стоял состав из почти нагруженных платформ; прицепленный к ним маленький паровозик сипло выпускал пар из предохранительного клапана, а машинист с кочегаром, высунувшись из окна будки, лениво поглядывали.

Патрик Карсон, тот самый исполин — начальник работ, добродушный, сметливый, зоркий, — привалился к валуну у рельсов и разговаривал с машинистом в ту минуту, когда Тревисон показался наверху. Карсон поднял глаза, и они загорелись.

— Вон опять этот Тревисон, Мёрф, — сказал он машинисту. — Ей-богу, хорош: прямо картина, а?

Что и говорить, вид у Тревисона был внушительный. Конь и всадник чётко вырисовывались на фоне неба, и в прозрачном свете каждая мышца, каждая черта человека и коня выступала резко и рельефно. Большой чёрный конь был могучий зверь — высокий, поджарый; в линиях его тела, в ноздрях, во взгляде явственно читались быстрота и отвага. Подняв голову, навострив уши, он стоял недвижно, как изваяние, суровый и величавый. Всадник словно был скроен ему под стать. Высокий, тонкий в талии, широкоплечий, прямой, он вольно сидел в седле и смотрел вниз, на всё, что происходило под ним, не подозревая, что им любуются. Карсона смутно потянуло на поэзию.

— Погляди на него, Мёрф: эта шляпа, кожаные штаны, шпоры да все остальные причиндалы! Вот это контраст, чёрт возьми, стоит только приглядеться. Цивилизация в лице этой железной дороги сюда ну никак не пристала. Будто в книжку с картинками вломилась! Ну разве не красавец?

— Вблизи я его ни разу не видел, — сказал Мёрф. В голосе его не слышалось Карсонова восторга. — Мне всегда казалось: если парень так выряжается, значит, любит выставляться.

— Я, когда впервые увидал одного из этих ковбоев, тоже так думал, — сказал Карсон. — Это ещё на прежнем участке было. А потом насмотрелся я на них: все в таком виде, и давай расспрашивать. Чертовски разумное снаряжение, приятель. Большая фетровая шляпа — лучше не придумаешь от солнца; пёстрый лоскут на шее бережёт кожу от солнца и песка, чтобы волдырями не пошла. Кожаные штаны — чтобы шипы опунции и всякая прочая колючая дрянь не драли ему ноги, когда он через неё продирается верхом; высокие каблуки — чтобы ступни не проскочили сквозь стремена. А зачем он таскает эту маленькую пушку и почему носит её так низко на бедре, тебе и мальчишка скажет. Так ты, значит, не видел его вблизи, а, Мёрф? Ну, сейчас позову его вниз — разглядишь как следует.

Он отступил от валуна и, махнув Тревисону рукой, крикнул:

— Спускайся к нам, парень, да не на минутку!

— Я состав уведу раньше, чем он сюда доберётся, — сказал Мёрф, заметив, что последний вагон уже почти заполнен.

Карсон усмехнулся.

— Держись крепче, — предупредил он. — Он уже едет.

Откос выемки был крут, а мягкий песок вперемешку с глиной не давал верной опоры. Но едва вороной получил знак от Тревисона, он не дрогнул. Припав у края, как огромная кошка, он спустил передние ноги вниз, пока копыта глубоко не врезались в склон. Потом мягко качнулся, подтянул задние, и через миг уже осторожно шёл по откосу, а всадник далеко откинулся в седле, свободно держа поводья.

С виду всё выходило просто — так ловко работал вороной, — и в посадке Тревисона чувствовалось полное доверие и к коню, и к собственному умению. Но рабочие бросили дело и, сбившись кучками, следили за ним, размахивая руками; дробный кашель парового экскаватора захлебнулся и смолк — машинист перекрыл пар и застыл на месте с разинутым ртом; кочегар в маленьком паровозе вцепился в окно будки. Мёрфи что-то пробормотал от изумления, а Карсон восхищённо хмыкнул: спуск был добрых сто футов, и во всей железнодорожной артели нашлось бы немного охотников рискнуть пройти по этой стене пешком.

Чем ниже спускался вороной, тем сильнее его несло. Он прошёл уже треть откоса, когда попал на рыхлую землю; та поползла под его тяжестью, и зад коня повело в сторону. В тот же миг всадник метнулся корпусом к склону, извернулся в седле и резко повернул вороного поперёк, прямо мордой к стене; конь заскрёб копытами, как кошка. Он стал, упёршись, лицом к гребню выемки, а сорванная земля, сыпля впереди себя гальку и мелкие камни, загрохотала вниз у него за спиной. Потом, повинуясь лёгкой руке и тихому голосу Тревисона, вороной снова развернулся и пошёл вниз.

— Да я бы на коне туда не полез и за всю эту проклятую дорогу! — заявил Мёрфи.

— Правда твоя — не полез бы, — ухмыльнулся Карсон.

— На таком коне человек куда угодно проедет! — заворожённо сказал кочегар.

— Тебя бы на той осыпи кувырком пустило, и дорога осталась бы без кочегара! — сказал Карсон. — А ну гляньте на него теперь!

Вороной спускался, широко расставив передние ноги, задние скользили по песку. Дважды, когда передние копыта натыкались на какой-то выступ, зад коня взлетал, и он на миг повисал на одних передних ногах; и всякий раз Тревисон отводил беду, резко откидываясь в седле и хлопая вороного по крупу.

— Циркач он, вот кто! — радостно крикнул Карсон. — Голова у него холодней, чем у всякого, кого я видел! Чёрт, а не человек!

Спуск был зрелищный, но видно было: Тревисону до зрителей мало дела. Когда он вылетел на ровное место и поехал к Карсону и остальным, ни в лице его, ни в повадке не было и тени самолюбования. Только слабая усмешка тронула губы, когда до него долетел дружный крик рабочих. Ещё миг — и он осадил Ниггера возле маленького паровозика; Карсон уже знакомил его с машинистом и кочегаром.

Разглядев Тревисона вблизи, Мёрфи невольно сказал себе: «Вот это человек», — и пожалел о своих недавних пренебрежительных словах. В Тревисоне не было ни капли позёрства. Он съехал по стене выемки вовсе не затем, чтобы кого-то поразить; безоглядная удаль в его спокойных глазах, прямо и твёрдо встретивших взгляд Мёрфи, убедила машиниста: человек просто поддался сорвиголовому порыву. Во всём облике Тревисона чувствовалось полное равнодушие к страху.

Мёрфи однажды ночью видел лицо товарища по ремеслу: тот гнал ревущее чудовище под уклон, на такой скорости, что все прежние поездки казались черепашьим ходом, — прямо в мокрую от дождя тьму, из которой в любую секунду могло вырваться навстречу другое такое же ревущее чудовище. В приказах вышла ошибка, и поезд мчался, чтобы успеть к стрелке. Несколько раз за тот путь Мёрфи успевал взглянуть машинисту в лицо — и с тех пор не мог забыть его глаз: в них стоял вызов смерти и презрение к тому, что будет потом.

Глаза Тревисона напомнили ему те самые глаза. Только у Тревисона было ещё что-то — холодная насмешка. Тот машинист встретил бы смерть без дрожи. Тревисон встретил бы её не менее твёрдо, но ещё и посмеялся бы ей в лицо. Мёрфи долго, с невольным восхищением разглядывал его: широкую грудь, тугие мышцы, синевато-чёрную тень свежевыбритого подбородка и скул под загаром, твёрдый, живой рот, упрямую посадку головы. На вид ему было лет двадцать семь, самое большее двадцать восемь. Самому Мёрфи шёл шестидесятый год — пора, когда мужчина умеет ценить силу молодости и тайком ей завидует.

Карсон тем временем расхваливал Тревисона за спуск по стене выемки.

— Лихой ты ездок, парень!

Глава вторая

— Ниггер — конь башковитый, — улыбнулся Тревисон.

Мёрфи понравилось, что тот отдаёт честь животному.

— Ниггер выучен как следует. Он поумнее иных людей будет. И хитёр, вдобавок.

Он потрепал коня по гладкой, мускулистой шее, и тот тихонько заржал.

— Зато хозяина бережёт, — засмеялся Тревисон. — Один человек наставил на меня револьвер вскоре после того, как я взял Ниггера. Держал меня на мушке и шутить не собирался. Пришлось стрелять. А чтобы сбить его с толку, я бросил Ниггера прямо на него. С той поры, как Ниггер увидит у кого-нибудь в руке револьвер, сразу решает: пора валить этого малого наземь. Не удержишь. Он даже не терпит, если кто при мне сунется за платком в задний карман. — Тревисон осклабился. — Попробуй, Карсон, только прежде стань за тот валун, между собой и Ниггером.

— Не по душе мне глаз у этой скотины, — отказался ирландец. — Твоему слову я поверю хоть на краю света. Только эта бестия на человека кинется не на чёртов волос быстрей, чем её хозяин, будь я грешник!

Глаза Тревисона весело блеснули.

— Хороший ты прораб, Карсон. Но рад видеть, что ты становишься заботливее.

— О ком это?

— О своих людях.

Тревисон оглянулся; он уже раз косился туда краем глаза. Рабочие бездельничали в выемке, пользуясь короткой передышкой и минутным отступлением Карсона от долга: последний вагон был уже нагружен.

— Меня ещё донесут, ей-богу!

Карсон замахал руками, и рабочие бросились к платформам. Когда последний вскочил на место, паровоз кашлянул и медленно тронулся. Карсон взобрался в будку и крикнул Тревисону:

— Бывай, парень!

Тот крепко держал Ниггера поводом: конь приплясывал от паровозного шума. Вагоны проходили мимо всё быстрее, и рабочие, глядя на Тревисона, улыбались и почтительно приподнимали шляпы. Они прибыли из одной из латинских стран Европы, и для них в этом могучем человеке, верхом спустившемся по крутой стене выемки, воплотилась сама романтика.

ГЛАВА II

В КОТОРОЙ РОЖДАЕТСЯ НЕНАВИСТЬ

Для одних людей романтика живёт в новом и необычайном; для других её нет нигде и ни в чём. Иные приятельницы Розалинд Бенем, глядя на Манти так же, как глядела она, из окна отцовского личного вагона, который ранним утром загнали на боковой путь у самой окраины, увидели бы в городке только грубость и убожество. Они увидели бы лишь новый посёлок с диковинными, живописно-нелепыми строениями, где салунов было куда больше, чем, казалось, требовалось при таком заметном недостатке жителей. Они поёжились бы от улицы, занесённой пыльными грядами, от мусора, от унылого безлюдья, заброшенности, полной отрезанности от мира, пустыни. Эти приятельницы не заметили бы безмолвных, необъятных зелёно-бурых равнин, что тянулись и раскрывались вдаль, пока не начинало ломить глаза; не увидели бы удивительно синего, без единого облачка, неба над ними; пропустили бы и рощицы, разбросанные там и сям по лицу земли, с их тёмной приманкой тайны. Мысль о размахе этой страны не вошла бы им в голову — разве что напомнила бы о тоскливом расстоянии до блеска и мишуры Востока. Далёкие сияющие горы не сказали бы им ничего; крепкий, острый дух полыни мог бы вызвать у них тошноту.

Но мисс Бенем впервые увидела Манти и окрестные земли на рассвете, из окна своего спального места в вагоне, — и полюбила их. Она долго лежала, свернувшись под одеялом, смотрела, как солнце поднимается над дальними горами, а запах полыни, врывавшийся в полуоткрытое окно, нёс с собой нечто более сильное — зов нетронутой земли.

Тётушка Агата Бенем, компаньонка, сорока лет, девица по собственному выбору — впрочем, разные злоязыкие люди с весёлой жестокостью намекали на подходящих холостяков, за которыми она когда-то охотилась, — обнаружила Розалинд в восторженном созерцании за окном, когда сама заворочалась и проснулась вскоре после девяти. Агата выбралась из своей постели и села на край, сонно зевая.

— Полагаю, это и есть Манти, — едко сказала она, отодвинув занавеску и выглянув наружу. — Нам ещё повезло, что мы не пережили приключения с индейцами или разбойниками. По крайней мере, за это можно быть благодарными.

Язвительность Агаты не пробила брони Розалиндиного равнодушия — как, впрочем, не пробивала никогда. Агата занимала своё место в привязанностях Розалинды, но не в её представлениях об удовольствии. Раз уж без дуэньи было никак нельзя, Агата вполне годилась. Но из этого ещё не следовало, что Розалинда станет посвящать её в свои тайны. Агата смотрела на мир глазами сорока лет, а зрение двадцати всё-таки несколько романтичнее.

— Ума не приложу, что пришло в голову твоему отцу, когда он позволил тебе сюда ехать, — строго продолжала Агата, возясь с волосами.

— Господи помилуй!

— ахнула Агата.

— Какие выражения!