Любовная история Галлии — фрагмент

В первом томе издания писем госпожи де Севинье, выпущенного г-ном Монмерке, можно найти родословную Рабютенов. Роже де Рабютен, граф де Бюсси, родился 3 или 13 апреля 1618 года в Эпири, в Ниверне. Род его принадлежал к древнейшим и славнейшим в Бургундии. Воспитанный сначала у отцов-иезуитов в Отёне, потом в Клермонском коллеже в Париже, он шестнадцати лет от роду прервал учение, чтобы принять командование ротой в полку своего отца. С той поры он не переставал участвовать во всех войнах. Его «Мемуары» живо и занимательно излагают всю его историю до времени опалы; о последующих годах его жизни рассказывает собрание его писем. Сражения, непостоянные любови, даже разгул не отнимали у него всего времени. Деятельный, предприимчивый, одарённый умом поистине выдающимся, он всегда находил час, чтобы прочесть книгу или сложить песню. Если сведения его были неполны, если он, например, признавался, что никогда не читал Горация, вкус у него был чистый, и в нём самом заключалось то, из чего рождается хороший слог. Поэтому вскоре он стал самым блестящим умом в армии и во всём дворянстве. Он бывал на всех празднествах, наполовину вакхических, наполовину литературных; он был главным изготовителем сатир, эпиграмм и куплетов. Это создало ему славу в словесности и погубило его при дворе. Мало-помалу своим политическим поведением и проделками своего остроумия он восстановил против себя кардинала Мазарини, Конде, Тюренна и Людовика XIV. Друзья не могли его защитить. Его боялись: в этом тайна его падения.

Чтобы позабавить одну из своих любовниц, госпожу де Монгла, он в 1659 или 1660 году написал «Любовную историю галлов». В этой истории, где от романа были только имена, под которыми выводились действующие лица, а с большим изяществом изображались похождения знатнейших сеньоров и прекраснейших дам двора, молва не замедлила разнестись повсюду. Бюсси-Рабютен сам, и весьма охотно, читал её близким друзьям. Маркиза де Ла Бом, женщина дурная, хотя и красивая лицом, о которой все современники отзывались без пощады, выпросив у него рукопись, тайно велела сделать с неё один список, потом другой. Напрасно Бюсси пытался напомнить ей торжественное обещание не злоупотреблять доверенной вещью; напрасно пускал в ход все средства, чтобы уничтожить роковые списки: история пошла гулять из-под полы. Поднялся всеобщий ропот.

Бюсси и без того уже не пользовался особым расположением ни короля, ни его министров, ни ближайших доверенных лиц; одно время он даже, казалось, был скомпрометирован некоторыми деловыми связями с Фуке. Грозный успех его памфлета ободрил всех его врагов; но последним ударом для него стало издание в Голландии, по вине госпожи де Ла Бом, «Любовной истории галлов». К тексту был приложен ключ. Никогда ещё скандал не вспыхивал с таким шумом и так стремительно. Конде стоял во главе тех, кто клялся погубить виновного и требовал ему смерти. Королю пришлось вмешаться. Бюсси уже был наполовину в опале; правда, незадолго перед тем его приняли во Французскую академию, где он даже произнёс речь в весьма бесцеремонном тоне. 17 апреля 1665 года его заключили в Бастилию.

Он пробыл там тринадцать месяцев и вышел лишь затем, чтобы отправиться в изгнание в Бургундию.

Издания памфлета следовали одно за другим и всё более искажались. Кому-то пришло в голову вставить в текст, после рассказа о празднестве в Руасси, то знаменитое песнопение, дурное во всех отношениях, которое любители вольнодумных стихов слепо принимали за сочинение Бюсси.

Бюсси никогда не писал этого песнопения. Руассийские «аллилуйя» были кощунством, но это песнопение — совсем иного рода. «Любовная история галлов» читается приятно, и во время чтения вкус не оскорблён никакой грязью; песнопение же — просто сборище грубых непристойностей. Бюсси всегда отрицал своё авторство. Эти куплеты были вставлены через два или три года после первого появления книги и взяты наугад из одного из рукописных сборников эпиграмм и песен того времени.

Мы не могли их исключить, поскольку фактически они стали неотъемлемой частью сочинения; кроме того, за отсутствием литературного достоинства, они всё же имеют некоторую историческую цену. Но мы полагаем, что читатель согласится с нами и увидит в них лишь печальную вставку, чуждую самому произведению.

И вот мы подошли к тому, чтобы объяснить, с каким намерением мы переиздали, как это и сделали, книгу, которая, по ходячему выражению, «пользуется» столь дурной славой. Разумеется, нас привлекла не одна только прелесть её распутной нравственности; мы увидели, что этот памфлет имеет весьма большое значение для истории. Прежде всего, это точная картина нравов времени; затем — документ, к которому полезно обращаться и при изучении самой политической истории министерства Мазарини. Никто, прочтя «Любовную историю», не захочет, думаю, видеть в ней грязную книгу; напротив, это сочинение не лишено своего очарования и тончайшего литературного цвета. Осмелюсь верить, что никто также, пробежав глазами примечания, не усомнится в правдивости Бюсси и не станет мне противоречить, когда я указываю на историческую важность его книги.

Я не более других склонен доводить до безрассудства уважение к прекрасным художественным достоинствам семнадцатого века; так же, как и всякий, я не питаю особой привязанности к тщеславию и порокам этих знатных господ и прекрасных дам; но я не могу отделаться от некоторого пристрастия к их празднествам, от некоторого восхищения их умом, от мягкого чувства к их красоте, от некоторого восторга перед всем, что имело тогда своё лицо, ум и величие.

Итальянец без труда простит мне это. Я знаю: ныне успехи политической экономии и химии заставляют людей остерегаться пустого увлечения всем, что есть пышность, убор и бесполезность. Тем откровеннее я признаю себя виновным. Скажу даже, что, ничуть не умаляя моей любви к завоеваниям нового духа, я всё более чувствую, как меня возвращает к той литературе семнадцатого века, которая была моей первой кормилицей. Литература, какую пишут сегодня, заставляет меня любить до поклонения словесность той поры. Я горжусь тем, что живу в прекрасном веке действия, который совершается на наших глазах; но мне хотелось бы жить также в час досуга и мечтаний, в этой исчезнувшей отчизне великого искусства писать.

В силу этой невольной склонности я и нашёл удовольствие в ремесле издателя подобной книги. Мне показалось, что, раз я уверен в чисто литературном сочувствии к этим людям, я могу позволить себе войти в знакомство со всеми лицами памфлета.

Библиографический вопрос не может быть обойдён молчанием в одном из предисловий к «Эльзевировой библиотеке»; но трудно найти что-либо более запутанное, чем история изданий Бюсси, да к тому же речь здесь не о том, чтобы восстановить текст или перепечатать первое издание, обогатив его разночтениями.

Бюсси не был издателем своей книги. Её напечатали кое-как, по тайно добытому списку; потом переиздавали ещё хуже и ещё небрежнее. Во всём этом деле всё пошло вкось. Там и сям встречаются рукописи «Любовной истории галлов»: это списки той поры, современные печатным изданиям или более ранние. В них попадаются места вычеркнутые, места вставленные; находится и немалое число иных изменений. Но поскольку перед нами не авторский текст, который надлежало бы печатать как святыню, поскольку всё равно, читать ли: «Прекрасная герцогиня предпочла не отвечать» — или просто: «Герцогиня предпочла не отвечать», — оставалось одно: отыскать первое издание, где дан уже не неполный ключ 1665 и 1666 годов, а самое повествование, с должной последовательностью и без изъятий освобождённое от всех романических имён.

Валькенер, кажется, не знал издания, которое послужило мне образцом для перепечатки, если только это не то самое, о котором он упоминает на странице 351 четвёртого тома своих «Мемуаров». Но если указанные им для сверки номера страниц совпадают, фронтиспис всё же иной. Моё издание помечено Амстердамом, 1677 годом, и вышло без имени издателя; гравюра изображает не Бастилию, как в некоторых изданиях, а Славу. До сих пор мне не случалось видеть это издание описанным в каталогах. Как бы то ни было, из всех оно лучшее; оно первое, даже единственное, где все аллегорические имена раскрыты надлежащим образом.

Хотя я и не намерен входить здесь в биографический очерк, помещу три различных отрывка: 1) суждение, взятое у Виньёля де Марвиля (т. 1, стр. 325), которое, при всей своей давности, отнюдь не стало оттого хуже; 2) эпитафию Бюсси, сочинённую его дочерью и приведённую аббатом д’Оливе; 3) письмо Бюсси к герцогу де Сен-Эньяну, его ближайшему другу и неустанному заступнику перед королём. Это письмо и есть подлинное предисловие к «Любовной истории галлов».

Вот эти три документа:

I.

Господин де Бюсси-Рабютен по крови принадлежал к старинному бургундскому дворянству; по уму же вёл своё происхождение от Овидия и Петрония Арбитра, римского всадника, от которого дошла до нас знаменитая сатира на латинском языке.

«История немилости господина де Рабютена известна нам из его собственных сочинений. Во время уединения, продолжавшегося почти до конца его жизни, он не переставал упражнять свой превосходный слог. Ему советовали, ради забавы или чтобы отомстить за некоторых друзей, ответить на “Провинциальные письма”, уже давно вышедшие в свет; но, страшась храброго Луи де Монтальта, он не решился на это, опасаясь показаться бледным перед столь славным мертвецом.

Господин де Рабютен оставил записки о своей жизни, а также собрание своих писем и писем, полученных им от друзей. Смесь эта приятна. Там видишь, как люди шпаги и люди мантии, епископы, аббаты и монахи наперебой пишут ему и вступают с несравненным этим писателем в тот неравный обмен, какой ведут дикари. Там видишь духовных наставников, которые то в коротком плаще говорят изящные пустяки, то в длинной сутане, между прочим, бросают семена благочестия в эту невозделанную землю и, после таких скрытых выпадов, снова возвращаются к прежним шуткам, чтобы не утомить слушателя долготою своих проповедей. Но самое удивительное — это дамы, которые словно играючи приходят разделить с господином де Рабютеном славу прекрасного письма; в особенности одна маркиза де Севинье, его родственница, которая заставит всё потомство сказать, что кузина не уступала кузену.

В письмах госпожи маркизы де Севинье замечаешь больше естественности, в письмах господина де Рабютена — больше искусства и труда. Его мемуары, хотя написаны превосходно, мало занимательны. К чему было наполнять их таким множеством писем, писанных от двора? Всякий офицер, имеющий какое-нибудь начальство, мог бы предъявить подобные. В совете решено отдать такой-то приказ такому-то командиру; министр велит своему секретарю написать письмо, тот его подписывает, а государь его и не видит.

Под конец господин де Рабютен, сделавшись набожным, вздумал сочинить для своих детей рассуждение о добром употреблении скорбей. Ходил слух, что семья его была недовольна опубликованием этой вещицы, нимало не отвечающей высокой славе её автора».

II.

ЭПИТАФИЯ ГОСПОДИНУ ГРАФУ ДЕ БЮССИ.

Здесь покоится высокий и могущественный сеньор, мессир Роже де Рабютен, кавалер, граф де Бюсси; более знаменитый своими редкими достоинствами, нежели знатностью рода; более прославленный прекрасными деяниями, доставившими ему высокие должности, нежели самими этими должностями. Едва вступив в свет, он вступил и на путь славы, и уже на пятнадцатом году предпочёл честь служить своему государю удовольствиям изнеженной и праздной юности.

Солдат и начальник в одно и то же время, он с самого начала стоял во главе первой роты полка Леонора де Рабютена, графа де Бюсси, своего отца, а вскоре затем стал полковником этого полка, купив его не иначе как опасностями и счастливыми успехами. Также лишь своему благоразумию и мужеству обязан он был званием королевского наместника в Ниверне и должностью государственного советника.

Фортуна, на сей раз заодно с заслугой, доставила ему чин кампмейстера лёгкой кавалерии. Затем король сделал его генерал-лейтенантом своих войск, когда ему было тридцать пять лет. Столь высокое возвышение было делом справедливости государя, а не милости какого-либо покровителя.

Он соединял все прелести речи со всеми достоинствами своей особы и создал род письма, до него неведомый. Французская академия почла за честь предложить ему место академика.

Наконец, почти на вершине славы, Бог остановил его благоденствие и громкими опалами исцелил его от прельщения светом, которым он до тех пор был слишком занят.

Мужество его всегда было выше несчастий. Он перенёс их как покорный подданный и как смиренный христианин. Время изгнания он употребил на то, чтобы глубже познать свою веру, наставить свою семью и восхвалять своего государя.

После долгого удаления от двора он был призван туда вновь с благоволением и удостоен милостей своего повелителя.

Смерть застала его в святом расположении духа. Его лишились 9 апреля 1693 года, на семьдесят пятом году его жизни.

Кто бы ты ни был, помолись о нём.

Луиза де Рабютен, графиня д’Але, его дорогая дочь и дочь безутешная, пожелала этой эпитафией поведать потомству о своём почтении, нежности и скорби.

III.

Копия письма, написанного графом де Бюсси герцогу де Сент-Эньяну.

12 ноября 1665 года.

«Сударь,

Свидетельства, какие люди чести обязаны приносить истине, своим друзьям и собственной доброй славе, понуждают меня ныне, сударь, объяснить вам моё поведение и причину моей немилости. Не ждите от меня оправдания: я слишком искренен, чтобы извиняться, когда виноват; и всё, чего я могу добиться у скорби о своей ошибке и у досады на самого себя, — это не выставлять себя перед вами виновнее, нежели я есть.

Итак, приступая к делу, скажу вам, сударь, что пять лет назад, не зная, чем развлечься в деревне, где я тогда жил, я весьма наглядно подтвердил пословицу, что праздность — мать всякого порока: я принялся писать историю, или, вернее, сатирический роман, в сущности без всякого намерения употребить его во вред лицам, которых он касался, но единственно для того, чтобы занять себя на ту пору, а самое большее — показать его нескольким моим добрым друзьям, доставить им удовольствие и заслужить от них похвалу за хороший слог.

Однако при всей невинности моих намерений я всё же нанёс смертельный удар людям, которые никогда не причиняли мне зла, как вы сейчас увидите.

Так как подлинные происшествия никогда не бывают достаточно необыкновенны, чтобы сильно занимать, я прибегнул к вымыслу, полагая, что он понравится более; и, не испытывая ни малейшего сомнения от обиды, какую причинял заинтересованным лицам, потому что писал это почти для одного себя, я вывел тысячу вещей, о которых никогда и не слыхивал. Я сделал счастливыми в любви людей, которых даже не слушали, и иных даже таких, кому никогда не приходило на мысль ими быть; а поскольку было бы смешно избрать главными героинями моего романа двух женщин без рода и без достоинств, я взял двух, которым не недоставало ни одного доброго качества и у которых их было даже столько, что зависть могла помочь сделать правдоподобным всякое зло, какое я только мог о них выдумать.

КНИГА ПЕРВАЯ