Маленькие герои — фрагмент

Весёлые прогулки за город, посещения фабрик и заводов, игры на свежем воздухе чередуются здесь с чтением рассказов о незамеченном героизме, о безвестных жертвах.

Эта книга посвящается ребятам от девяти до четырнадцати лет. И я надеюсь, — воспользуюсь словами одного прославленного и дорогого мне учителя, — что она сумеет заинтересовать юных читателей и принести им хоть немного добра.

МАЛЕНЬКИЕ ГЕРОИ

СЕМЬЯ МОРАНДИ

Едва господин Моранди немного оправился от удара, постигшего его со смертью жены, как ему стало тесно в груди при мысли о службе, которая держала его вне дома целый день, и о шестерых ещё малых детях, за которыми нужен был присмотр.

— Что же мне делать? — сказал он с таким отчаянием в голосе, что больно было слушать, и схватился обеими руками за голову. — Ума не приложу, за что браться!

Мария, красивая семнадцатилетняя девушка с лицом мадонны и выразительными глазами, подошла к нему, обвила руками его шею и сказала:

— Папа, ты думай о своей службе; о детях позабочусь я.

Господин Моранди посмотрел ей прямо в лицо, желая убедиться, говорит ли она всерьёз, и воскликнул:

— Что можешь сделать ты, сама почти ребёнок? Если бы хоть все дети были такого кроткого нрава, как Витторио и Джаннина; но остальные трое… Нет, это было бы тебе не по силам!

— Послушай, папа, — снова заговорила Мария. — Я знаю: мать бывает только одна, и заменить её невозможно. Но всё, что могла бы сделать чужая женщина, я, обещаю тебе, сделаю сама; ведь я давно знаю своих братьев и сестёр и люблю их.

— Это правда, ты у меня уже маленькая хозяйка, но ты так молода, что не можешь ещё знать, сколько нужно ума и терпения, чтобы вести такой дом, как наш.

— Я быстро состарюсь, — сказала Мария. — Я такая серьёзная, что все дают мне куда больше лет. Вот увидишь, папа, ты останешься доволен.

— А ты подумала, что тебе придётся пожертвовать своей юностью ради неблагодарной обязанности?

— Я готова на любую жертву, только бы не видеть, как кто-нибудь чужой занимает мамино место. Я возьмусь за всё с доброй волей и обещаю сделать всё возможное, чтобы ты мог быть спокоен.

— Что ж, пусть будет так! — сказал господин Моранди, вздохнув с облегчением, и поднялся, чтобы скрыть своё волнение; потом взял в ладони тёмную головку дочери, поцеловал её и сказал:

— Да поможет тебе Бог и да не придётся тебе никогда пожалеть о ноше, которую ты взяла на себя!

Потом он позвал остальных детей и, указав на Марию, сказал:

— Она теперь будет вам за маму. Смотрите же, будьте хорошими и не тревожьте её без нужды.

Так Мария в семнадцать лет очутилась во главе дома, да ещё с обязанностью присматривать за пятерыми непоседами.

Не успел отец выйти из дому, как Мария уже испугалась: не слишком ли много она о себе возомнила? Из младших Карло, самый старший, был непокорен; Элиза — полна требований, точно принцесса; Витторио — прилежен, но ужасно неаккуратен; Марио — живой и неугомонный; одна только Джаннина была послушна и добра. Мария охотно давала бы им советы и помогала в занятиях, как делала всегда, но хозяйство пугало её. Быть хозяйкой дома вовсе не входило в её мечты; она даже не знала, с какого конца взяться за дело, особенно в такой большой семье, при скудных средствах и в таком дорогом городе, как Милан.

Отец служил на железной дороге; должность у него была приличная, но, чтобы содержать всю семью с некоторым достоинством, приходилось изворачиваться с каждой монетой, как всегда умела госпожа Моранди.

Поначалу Мария держалась маминых порядков и до усталости билась над счётами, стараясь уложиться в те деньги, которые давал ей папа.

Ей мечталось ловкостью и бережливостью устроить семье спокойную, безбедную жизнь; главной же её целью было увидеть, что ребята хорошо пошли вперёд.

В душе она решительно отказалась от собственных желаний и надежд, чтобы целиком посвятить себя благополучию семьи.

По утрам она вставала раньше всех и, напоив братьев и сестёр большой миской молока, отправляла их в школу, положив каждому в корзинку что-нибудь для перекуса, чтобы они спокойно дождались обеда.

А сколько огорчений доставлял ей этот самый скромный перекус!

Элиза часто дулась, что ей приходится брать с собой только хлеб с маслом или немного сыра, тогда как у многих подруг в корзинках лежали ветчина, жаркое, печенье и прочие лакомства; Карло никогда ничего не хватало — ему подавай порцию для голодного волка. Марио же по своей рассеянности мог запросто забыть завтрак дома; хорошо ещё, что Витторио всегда был всем доволен, а Джаннина часто делилась тем, что у неё было к хлебу, с подругами, которые приносили в школу один только хлеб.

Марии часто подступали слёзы: она не умела утихомирить ребят, не могла добиться, чтобы все они были довольны. Но папе она ничего не говорила, не хотела его тревожить: у него и без того хватало забот. Она всё держала при себе, однако иной раз силы её кончались, и она чувствовала себя разбитой и совсем падала духом.

Немного покоя выпадало ей только тогда, когда младшие были в школе. Тогда она садилась латать их платье, чинить бельё, считала и пересчитывала в своей маленькой головке, на чём бы ещё сберечь, — и всё думала о том, чтобы им было хорошо.

Одна мысль особенно скрашивала ей часы одиночества: увезти младших на каникулы в деревню. Она готовила им этот сюрприз уже через несколько дней; это была мечта, которая вот-вот должна была стать явью.

Несколько лет назад старый дядя оставил им в наследство деревенский дом близ селения М…

Дом был совсем скромный: всего семь комнат, а перед ним — клочок земли, обнесённый низкой каменной стенкой. Они никогда там не жили: при маме, которая часто хворала, в этом доме не хватало удобств, да и стоял он так далеко от селения, что, пока дождёшься врача и лекарств, пожалуй, успеешь умереть.

Синьор Моранди не сумел ни продать дом, ни сдать его внаём; так он и стоял без пользы, пока не настанут лучшие времена и его можно будет привести в порядок или пока не найдётся покупатель.

Мария помнила об этом домике; мысль о том, что каникулы придётся провести в городе с пятью маленькими дьяволятами, не давала ей покоя, и она решила съездить посмотреть, нельзя ли там поселиться. О своём замысле она рассказала папе.

— Кто знает, сколько денег понадобится, чтобы сделать его пригодным для жилья! — ответил он. — Боюсь, это только мечта.

В один из дней, когда дети были в школе, Мария сбегала за город и увидела, что домик вполне годится для жилья: простой, с небогатой мебелью старого фасона, без всякой нарядности, зато в нём было всё самое необходимое. Единственный расход — побелить кухню. Едва вернувшись, она сказала отцу:

— Дядюшкина кровать, самая лучшая, будет как раз для тебя; остальные, если и не очень мягкие, — не беда: мы молоды, нам изысков не требуется.

И отец согласился: он был рад взять свои дни отпуска осенью и пожить немного в деревне.

В минуты затишья Мария думала об этих двух осенних месяцах как о настоящем празднике.

Ребята, живя на воле, на свежем воздухе, только окрепнут; а она тем временем ещё и сбережёт кое-что. На клочке земли перед домом, где дядя разводил цветы, Мария оставила у крыльца несколько розовых кустов, а на остальном велела посадить капусту, фасоль, горох, картофель, помидоры, петрушку, салат и всякую зелень, какая понадобится в хозяйстве. Один сосед сам вызвался за всем этим ухаживать; значит, расходов почти не было. К тому же в деревне всё стоило дешевле, чем в городе; словом, Мария была счастлива своим замыслом. Одно только её тревожило: ученье братьев и сестёр. Если им придётся пересдавать экзамены — прощай деревня! Может статься, надо будет от неё отказаться, и при этой мысли у Марии в груди делалось тесно.

Экзамены.

Стоял жаркий день, самая середина лета. Элиза и Джаннина, ученицы начальной школы, и Карло, ходивший в гимназию, как раз в этот день держали экзамены. Мария, томясь ожиданием, то и дело подходила к окну: не покажутся ли они вдали?

Первыми прибежали девочки, довольные: отвечали они хорошо и, конечно, перешли в следующий класс. Зато Карло вошёл хмурый и, весь кипя от злости, швырнул шляпу в одну сторону, книги — в другую. У Марии неприятно дрогнуло сердце; она сразу поняла, что означает эта буря.

— Экзамены плохо прошли? — спросила она со вздохом.

— Профессор — осёл, — раздражённо сказал Карло.

— Осёл, пожалуй, ты, раз не сумел ответить. Хоть бы признался, а не задирал нос. Значит, не прошёл? Я так и думала.

— Он спросил такие трудные вещи... Потом товарищи меня смешили, я сбился — вот и всё.

— Очень жаль, — с горечью сказала Мария. — Теперь из-за тебя всем придётся отказаться от деревни.

— Не говори так, Мария. Я и там могу заниматься; даже лучше буду заниматься, среди деревенской тишины.

— Боюсь, как бы тебе вообще больше не пришлось заниматься. Знаешь, что сказал папа? Если ты не перейдёшь, он отдаст тебя в ремесло: по крайней мере, будешь сам зарабатывать себе на хлеб.

— Да вы с ума сошли! — сказал Карло. — Я — рабочим? Ни за что. Ты же знаешь, я хочу стать знаменитым человеком, героем.

Сестрёнки рассмеялись.

Мария сказала ему, что начало он положил многообещающее; впрочем, лучше уж быть хорошим рабочим, чем плохим доктором.

— Не говори папе, что экзамен вышел плохо, — сказал Карло. — Я буду заниматься, обещаю тебе, что на второй год не останусь; только не говори папе, прошу тебя.

— Не скажу. Но он всё равно узнает: спросит у учителей.

— Надеюсь, у него не будет времени.

— А на виллу мы всё-таки поедем, правда, Мария? — спросила со своей милой ужимочкой Джаннина, самая младшая.

— На виллу? — сказала Мария. — У нас вовсе не вилла, а бедный деревенский домик.

— А Элиза рассказывала Анджолине Мерли, что у нас прекрасная вилла и прекрасный сад!..

— Опять твои обычные хвастовства, — сказала Мария, строго обернувшись к Элизе. — Неужели ты никогда не отучишься от этой дурной привычки?

— Все рассказывают, что едут на виллу, говорят о тенистых аллеях, о цветущих садах; вот и я рассказала, чтобы быть не хуже других.

— Ты знаешь: я не хочу, чтобы ты говорила неправду.

— Анджолина ведь всё равно не может увидеть.

— Это, кажется, дочь швеи? Хорошая девочка.

— Да, — сказала Джаннина, — она самая прилежная во всей школе. А когда Элиза рассказывала про виллу, у неё глаза стали мокрые: она думала, что родители у неё такие бедные и не могут даже выехать подышать хорошим воздухом. Она сказала: «Мне бы не виллу — я и хижине была бы рада, только бы побыть на воле и увидеть хоть немного зелени».

— Ну что ж, мы пригласим её с нами, — сказала Мария. — Она славная девочка, я знаю её мать; к тому же это будет доброе дело. Заодно она увидит, какая разница между выдуманной виллой, которую ей расписала Элиза, и скромным домом, где мы будем жить.

Элиза вся покраснела и заговорила:

— Мария, прошу тебя, не делай этого. Она расскажет подругам, и надо мной будут смеяться.

— Это и будет тебе наказанием. Научишься не преувеличивать и не выставлять себя больше, чем ты есть.

— Лучше пригласи Эвелину, — сказала Элиза.

— Подумай сама. Она привыкла жить богаче нас: пришлось бы стараться, тратиться, да и ей у нас было бы не по себе. А ради Анджолины нам не нужно менять ни одной своей привычки, и она будет довольна, как королева. Эвелина только доставила бы лишние хлопоты, потому что я вовсе не собираюсь устраивать приглашения. Что же касается Анджолины, тут мы сделаем доброе дело. Так что на днях пойдём к синьоре Мерли и пригласим её.

— Ещё неизвестно, отпустит ли её мать! — сказала Элиза. — Вот уж я была бы рада, если бы она не позволила.

Эта надежда её немного успокоила, но сомнение всё-таки не давало покоя: вдруг Анджолина согласится? И эта мысль портила ей всю радость от того, что экзамены наконец кончились.

МАРИО И ВИТТОРИО

Витторио учился во втором классе технического училища, а Марио — в первом. Оба были мальчики смышлёные; только Витторио — спокойный, прилежный, старательный, а Марио, напротив, непоседа: учиться ему не хотелось, на уроках он никогда не слушал. Из-за поведения ему уже пришлось потерять целый год: в классе он смеялся не только над товарищами, но и над преподавателями.

Марии не терпелось узнать, как дела у братьев, и в назначенный час она отправилась с девочками к училищу; но, войдя в вестибюль, поняла, что экзамены ещё не окончились. Там уже толпилось множество отцов и матерей — все, как и она, ждали вестей о своих детях; кое-какие мальчики выходили попарно или кучками, болтали, размахивали руками; одни подпрыгивали от радости, другие, не зная, на что надеяться, оставались ждать преподавателей, чтобы хоть что-нибудь выведать о результате.

Те, кто ещё издали замечал родителей, сейчас же присоединялись к ним; почти все были довольны уже тем, что на этот год занятия кончились, а впереди лежали два или три месяца каникул.

Наконец вышел Витторио и подошёл к сёстрам с довольным лицом: за свой экзамен он был спокоен.

— Хорошо прошло? — спросила Мария.

— Преподаватель спросил меня о простой вещи и сказал: «Молодец!» Как я рад! — Он приподнялся на цыпочки и поцеловал Марию.

Марио выбежал бегом, вприпрыжку, стал подбрасывать книги, будто мяч, и, остановившись перед всей своей роднёй, сказал:

— А меня вы ни о чём не спросите?

— Судя по твоей весёлости, всё прошло удачно.

— Думаю, да. Я, правда, мало знал из того, о чём меня спрашивали, зато говорил напролом, не останавливаясь, и, кажется, они остались довольны.

Тут Мария увидела, что выходит преподаватель Марио, которого она хорошо знала: ей не раз приходилось просить его присмотреть за братом. Она подошла к нему и спросила, как прошёл экзамен.

— Можете сказать, что он выбрался чудом. И если бы не я его выручил…

— Опять он выкинул что-нибудь своё? — спросила Мария.

— Посмотрите! — ответил преподаватель и вынул из кармана листок бумаги. Показывая его Марии, он сказал: — Это преподаватель, присутствовавший на экзамене. Увидь он такое — представьте, какую отметку поставил бы вашему братцу!

То была потешная карикатура; она смешила даже против воли.

Марио хохотал и говорил:

— Уж больно он был хорош с этим острым носом и бородкой; я не устоял, так и потянуло его нарисовать.

— Представьте, — прибавил преподаватель, — он спросил меня, что это молодой господин делает карандашом. Я подошёл, увидел, в чём дело, и, взяв у Марио листок, ответил: «Да так, каракули», а ему сказал, что теперь не время рисовать. Я спас его прямо чудом.

— Благодарю вас, — сказала Мария преподавателю, потом обернулась к Марио и принялась его выговаривать.

Неужели он никак не отучится от этой дурной привычки — всех превращать в карикатуры?

А Марио смеялся и твердил:

— Уж больно он был хорош! Уж больно хорош!

Прощаясь с Марией, преподаватель тихонько сказал ей:

— Что прикажете! Забавный сорванец, он меня веселит; я просто не умею быть строгим с этим мальчишкой. Только уж слишком у него зуд посмеяться над каждым, как бы не нажил себе неприятностей.

Но Марио ничего не слышал и, счастливый, что в этом году со школой покончено, говорил своим книгам:

— Дорогие мои друзья, сейчас я спрячу вас в надёжное место и, пока длятся каникулы, не стану тревожить ваш покой.

ШВЕЯ ПО БЕЛЬЮ

— Вот уж приятная неожиданность!

— Правда?