Роман благовоспитанной барышни — фрагмент

Тетрадь Гиты и Джорджо Л. 1,25 2,15 Летиция и Сандро » 1,25 2,15 Час отдыха. Диалоги, маленькие комедии и стихи (книжка, премированная для детских садов) » 1,25 2,15 Как велело сердце » 1,25 2,15 Незатейливое чтение для девочек » 1,25 2,15 Всего понемногу. Книга для чтения » 1,25 2,15 К рождественскому сочельнику. Один том » --,60 1,-- С Новым годом. Два рассказа » --,60 1,-- Первая книга для малышей. Том in-8 с гравюрами » 2,-- 3,50 Картинки из естественной истории (Современный Бюффон). Том in-8 с гравюрами » 2,-- 3,50 О бэй! О бэй! Игрушки и сказки для детей. Иллюстрированный том in-8 » 2,-- 3,50 Йетта. История маленькой креолки. Иллюстрированный том in-8 » 2,50 4,-- После азбуки. Книга для чтения » --,60 1,20 Учитель из Вальбруны. Нравоучительное чтение » --,75 1,50 Когда он был школьником. Воспоминания отрока » 2,50 4,-- Театр в гостиной. Комедии и монологи » 1,25 2,50 Тип и Топ. Рассказы » --,50 1,-- В лесной чаще » --,50 1,-- Маленький Робинзон Крузо. Путешествия и приключения » 1,50 3,-- Маленький швейцарский Робинзон. Путешествия и приключения » 1,50 3,-- На каникулы. Рассказы » 1,25 2,15 Две кузины. Нравоучительный рассказ » 2,-- 3,-- Веселей! Веселей! Сто маленьких рассказов » 1,25 2,15 К морю! К морю! » 1,25 2,25 Я начинаю читать. Иллюстрированный том in-16 » --,50 1,20 Я умею читать. Иллюстрированный том in-16 » --,50 1,20 Мне весело читать. Иллюстрированный том in-16 » --,50 1,20 Отдых и праздники. Комедии, диалоги и монологи. Том in-16 » 1,25 2,--

В НАРОДНОЙ БИБЛИОТЕКЕ:

№ 1. Бедняжка. — Роза Л. --,10 --,40 » 6. Казамиччола » --,10 --,40 » 24. Среди гор » --,10 --,40 » 45. Сцены из пансиона и проч. » --,10 --,40 » 57. Тонино. — Таков уж я » --,10 --,40 » 75. Чудищко » --,10 --,40 » 92. С натуры » --,10 --,40

Милан. — Издатель Паоло Каррара высылает по получении почтового перевода.

[Титульный лист]

АННА ВЕРТУА ДЖЕНТИЛЕ

РОМАН ОДНОЙ БАРЫШНИ ИЗ ХОРОШЕЙ СЕМЬИ

МИЛАН КНИЖНАЯ ЛАВКА ВОСПИТАТЕЛЬНЫХ И УЧЕБНЫХ КНИГ ПАОЛО КАРРАРА ИЗДАТЕЛЬ.

[Оборот]

ЛИТЕРАТУРНАЯ СОБСТВЕННОСТЬ ИЗДАТЕЛЯ

Типография «Патронато» — 1897.

МОЕЙ СЕСТРЕ

АНТОНИЕТТЕ ВЕРТУА

Сидя за маленьким изящным письменным столом у широко распахнутого окна, Лючия, держа перо над листом, смотрела наружу, на ветви конского каштана: вздрагивая от ветра последних мартовских дней, они покачивали в синеве крупные влажные почки, блестевшие на солнце, как пуговки розовато-золотого цвета.

Воробьи, радостные предчувствием зелени, листвы, перелетали с ветки на ветку и, перекликаясь издали, выщебетывали друг другу желания, надежды, любовное нетерпение.

Внизу, в саду, обступавшем виллу, Уайз, ньюфаундленд, опершись передними лапами о выступ низкой стенки, на которой держалась решётка ограды, отрывисто лаял своим глухим могучим басом на рабочих: те выходили из фабрики, стоявшей тут же, в нескольких шагах, на полуденную трапезу.

«Милая, милая, милая!

«Дурно ты сделала, очень дурно, в тысячу раз дурно, что оставила меня здесь одну-одинёшеньку: папа целый день и большую часть ночи вне дома, а тётя… ты сама знаешь, могу ли я на неё положиться. Ах, эта твоя гордость! Это твоё упрямое самолюбие!»

. . . . . . . . . . . . . . . .

На листе было написано только несколько этих строк.

Вместо того чтобы продолжать письмо, Лючия всё так же держала перо над бумагой и смотрела в окно.

Слышались тяжёлые шаги рабочих по булыжной мостовой, их голоса, чей-то ребячий смех, лай собаки, которую, быть может, поддразнивали.

И вдруг лай сменился жалобным повизгиванием пса, узнавшего друга и просящего привычной ласки.

Лючия вскочила с места и успела подойти к окну как раз вовремя, чтобы увидеть, как один из молодых инженеров фабрики просунул руку между прутьями ворот и опустил ладонь на голову Уайза, радостно вилявшего хвостом.

Подняв глаза, молодой человек увидел барышню, тронул шляпу, отнимая руку от решётки, и пошёл вслед за рабочими.

Лючия проводила его взглядом: он удалялся быстрым шагом, прямо неся свою высокую, изящную стать.

Когда он свернул за угол, она вернулась к письменному столу, снова взяла перо и принялась писать быстро, с каким-то судорожным жаром.

… «Гордость, милая моя, как бы ни возносили её до седьмого неба и чуть ли не обращали в добродетель, для меня — скверная, низменная страсть, которая, пополняясь мелкими страстишками, берёт начало из источника отнюдь не благородного: из эгоизма. Нет, нет, не гляди на меня грозно и не улыбайся снисходительно. Я чувствую: гордость именно такова, как я её определила; да иначе и быть не может, потому что определение это подсказал мне опыт, тот самый непогрешимый учитель, о котором всем известно. Конечно: всякий гордец — эгоист. Почему?.. Да потому, например, что гордость делает человека способным принести в жертву привязанность, дружбу, даже душевный покой другого человека — воображаемому сомнению: не бесполезен ли он, не остаётся ли в долгу перед тем, кто счастлив иметь его рядом с собой и, напротив, благодарен ему за это, как за милость.

И это стрела; пусть примет её на свой счёт тот, кто заслужил. Хотела бы я пустить ещё одну — в тех гордецов, которые так дорожат своим “я”, увенчанным графским гербом, что твёрдо уверены: они оскорбят самих себя, если снизойдут взглядом до человека, только-только вышедшего из простонародья, хотя бы тот весь был в бриллиантах, а они сами — в потёртом платье. В таком случае моя стрела должна была бы быть ещё острее и язвительнее первой, потому что эта гордость хуже и менее простительна, чем первая; однако страдать меня заставляет именно первая, а до другой мне нет никакого дела.

Я дала себе слово долго тебе не писать, а может быть, и вовсе больше не писать. Но… чего стоят обещания людей, которые воображают, будто могут поступать, не спросившись чувства; людей, которые любят и прощают; мало того — лижут руку, что их ударила, точь-в-точь как Уайз, добрый, ласковый и верный пёс: в нём-то гордости нет, и потому он честен перед самим собой, делая то, что подсказывает ему сердце, а оно всегда лучший советчик.

Ах, если бы ты дала сердцу вести себя, теперь не было бы у тебя угрызения — а я думаю, оно у тебя должно быть и должно тебя мучить, — что ты покинула бедную, уже почти взрослую девочку, которая так крепко тебя любила и так, так нуждалась в твоей ласке и в твоём разуме!.. Что было бы тебе за дело, если бы сердце заговорило в тебе громко, что в дом, словно нежданный метеор, свалилась папина сестра?.. Ты, конечно, не стала бы убеждать их безумными доводами, будто теперь, когда в доме есть дама, способная держать семью и смотреть за мной, твоя должность воспитательницы, вернее — подруги, становится ненужной; будто твоё достоинство не позволяет тебе оставаться и получать _вознаграждение_ — гадкое слово, которого я не проглотила и никогда не проглочу, — за роль хозяйки и наставницы, которую ты исполняла до сих пор.

Но сердце тогда даже не шепнуло ни слова: так властно распоряжалась в тебе гордость. И вот, в угоду этому тирану, певшему тебе лживые гимны во славу пресловутого достоинства, ты, как ни в чём не бывало, принесла жертву. Да, жертву; и прошу тебя не принимать это за шутку, потому что никогда ещё не было жертвы более настоящей, чем я: мне приходится чувствовать себя одинокой в собственном доме — между папой, который всё время вне дома, и тётей, которая меня не понимает и которой не понимаю я.

Помнишь наши беседы?.. Наши чтения вдвоём? Тихие, прекрасные часы в гостиной, за вышиванием, за музыкой?.. Стоило ли, в самом деле, воспитывать во мне вкус к прекрасному, давать моему уму необыкновенные желания, моей душе — высокие стремления, чтобы потом оставить меня здесь разыгрывать роль непонятой, которой всё не по душе!

Лучше бы было растить меня без этих нравственных тонкостей, как тётю, например: она любуется собою и своими безделушками, увлекается романами с запутанной фабулой, охотится до чужих дел, судит ближнего, порицает, осуждает и проводит время в суетливом безделье.

Но... упрёки, увы, ни к чему не ведут!.. Ты оставила меня; ты захотела, ты смогла оставить меня после восьми лет, прожитых вместе, когда мы были как сёстры; ты оставила меня — что ж, терпеть!.. Если бы у меня было хоть то утешение, что тебе там хорошо, в пансионе; что твои ученицы тебя любят; что учительницы и начальница ценят тебя по заслугам. Ты напишешь мне об этом?.. Скажешь правду?.. Ведь чтобы не огорчать меня, ты, чего доброго, сумеешь выдать светлячков за фонари.

Здесь вечера тянутся без конца. Папа тотчас после обеда уходит и возвращается лишь глубокой ночью, никогда раньше двух. Тётя беседует с сёстрами Цолли, которые поселились на соседней с нами вилле; а ты знаешь, что это за ободрительная беседа!.. Я читаю, выхожу в сад — теперь воздух уже тёпел, — и провожу время с Уайзом. Или же немного играю — для одной себя. Впрочем, чаще всего я ухожу к себе в девять и там оканчиваю вечер.

Изредка заглянет к нам кто-нибудь из служащих фабрики; ещё реже инженер дель Поццо, граф Антон Марио дель Поццо, удостаивает переступить порог нашей гостиной parvenus. Но за версту видно, что он делает это из долга; ему будто не по себе; он говорит пустейшие вещи о погоде, о жаре, о холоде — и после самого короткого визита уходит.

Тётя говорит, что это симпатичный молодой человек; безукоризненный джентльмен! А по-моему, он гордец; и в его движениях, и в его словах мне чудится что-то такое знатное, что снисходит. Впрочем, снисходит он или нет — мне-то что?..

Я, кажется, не говорила тебе, что недели через две папа даёт бал, чтобы отпраздновать свою серебряную свадьбу с фабрикой зонтичных спиц и ключиков для сардинных коробок, которые составили его состояние!..

Папа заказал мой туалет в Париже. Какие, однако, понятия у этих наших богатых промышленников, начиная с моего папы!.. Работают в Италии и для Италии, которую хотели бы видеть великой в её народной промышленности, а как дело коснётся роскоши в собственном доме и туалетов их дам, обращаются за границу, не доверяя вкусу своей страны, почти им пренебрегая.

Как жаль, что тебя не будет здесь на знаменитом празднестве, которое, должно быть, попадёт в разряд таких, о каких пишут газеты! Наверно, и у тебя был бы туалет «французского ранга», и, вот так наряженные, следуя моде нынешнего дня, которая требует старинных танцев, воскресших и обновлённых чужеземным крещением, слов, пережёванных на языках по ту сторону Альп и по ту сторону моря, манер по-американски и тому подобного, мы, быть может, обе вкусили бы высшее удовольствие прослыть безукоризненными барышнями, а может быть, удостоились бы и славы прочесть наши имена в газетах, да ещё с описанием и похвалами!

Но на сегодня довольно. Прощай, дорогая; прощай, эгоистка ты этакая, которая ради своей дурной гордости нашла в себе мужество покинуть бедную

ЛЮЧИЮ.

Окончив письмо, Лючия сложила лист вдвое, вложила в конверт и надписала адрес, как вдруг резкий, протяжный фабричный гудок позвал рабочих к делу.

— Уже час! — сказала она с удивлением.

И, поднявшись с письмом в руке — ей хотелось отправить его немедленно, — она приотворила жалюзи и стала смотреть, как рабочие поспешно возвращаются на фабрику. Одни, растянувшись ничком вдоль тротуара, поднимались, потягиваясь и зевая; встряхивались — и шли. Другие торопливо доглатывали свою поленту или хлеб со скудным приварком; мальчишка распевал во всё горло; двое ребятишек с криком гонялись друг за другом.

Вскоре фабрика поглотила всю эту людскую толпу, и на пустынной улице, в этой ещё мало заселённой части города, опять стало тихо.

Лючия, всё ещё стоя за приотворёнными жалюзи, старалась уверить себя, что зрелище пыльной улицы, залитой слепящим солнцем, весьма занимательно и что немногие воробьи, слетавшие с садовых деревьев поклевать крошки, рассыпанные по булыжной мостовой, заслуживают особого внимания.

Но и занимательность, и внимание её вскоре целиком перешли к человеку, приближавшемуся по улице: это был инженер Дель Поццо, граф Антон Марио Дель Поццо, тот самый гордец, который, бывая в их доме, держался так, будто оказывал милость.

Граф Дель Поццо был красивый молодой человек: высокий, прямой, с матовой бледностью смуглого лица, с чёрными волосами, стоявшими щёткой, и усами, закрученными на концах.

Отец Лючии очень его ценил; рабочие завода любили его и слушались, словно ягнята. Все превозносили его до седьмого неба.

«Должно быть, он и в самом деле наделён каким-то очарованием, — думала Лючия. — И всё это очарование, верно, в его странных глазах!»

Большие глаза, какого-то серо-зелёного цвета, со взглядом глубоким, кротким и вместе печальным; такие глаза, которые нельзя было забыть.

Нет, забыть их было нельзя; в этом Лючия была вполне убеждена. Очарование у него и впрямь должно было быть в глазах!..

Но пусть бы эти глаза обладали какой угодно чарующей силой — на неё они, разумеется, не подействовали бы нисколько.

Ей пришлось, однако, признать, краснея от тайной, необъяснимой досады, что молодой инженер никогда не смотрел на неё так, чтобы можно было заподозрить в нём намерения обольстителя.

Да и вместе-то им случалось бывать так редко!.. А в те немногие разы он, кроме почтительного поклона да нескольких почти обязательных слов, никогда ничем, даже взглядом, не выразил ни малейшего желания побыть с нею.

«Своё очарование, если оно у него и впрямь есть, он, уж конечно, не думает пускать в ход ради тебя! — шепнул ей внутри какой-то голос. — И, — продолжал голос, — ты бы лучше не занимала им головы и оставила его в покое, раз он о тебе не заботится!»

Лючия ответила этому голосу лёгким движением плеч. Она ли им занимала голову?.. Кто мог так подумать, того впору было связать. И это был голос сплетнический, лживый, нашёптывавший ей подобные глупости.

«Очень мне нужно, чтобы он обращал на меня внимание!» — подумала она.

И с улыбкой вспомнила щегольков, что вились вокруг неё, распуская хвосты, как влюблённые голуби. Разве к ней уже не сватались адвокат Стольци и капитан Фралли?.. Стоило ей только сказать «да». Но она, напротив, сказала решительное «нет». А сын богатого банкира Сварци, синьор Альдо, разве не досаждал ей своей неотступностью?.. Ах, как досаждал!.. Все они ей досаждали — вот и всё. Стоило кому-нибудь начать ходить вокруг неё с видом поклонника, как в душе у неё поднималось раздражение, почти протест. Она знать не хотела ни замужества, ни воздыхателей. В конце концов, ей было всего восемнадцать лет. Выходить замуж ради одного только замужества, как поступали многие барышни, — этого она не сделала бы никогда, ни за что. А всякий, кто строил ей умильные глазки, был ей неприятен.

«Я выйду замуж только за того, кого почувствую, что люблю по-настоящему и сильно!» — заключила она.

«А если такого для меня не найдётся, что ж! останусь незамужней, незамужней, незамужней, как многие другие, как Лена, которая не захотела выйти за аптекаря, а он её любил, и теперь ей уже минуло тридцать!»

При мысли о Лене она вспомнила о письме, которое держала в руке и которое ей хотелось поскорее отправить.

Она вышла из своей комнатки, спустилась по широкой лестнице и влетела, словно порыв ветра, в маленькую гостиную.

— С Аделе?

— Иди с кем хочешь, только не с Аделе!

Как?..