Дочь Андерсона Кроу — фрагмент

Глава первая

Он внушал почтение даже в задумчивости. Нельзя было отрицать, что в Тинклтауне он был лицом значительным, а для жителей Тинклтауна это значило немало: разве их селение не было вечным памятником Американской революции? Даже историки, привыкшие брать события самым широким мазком, вынуждены были отвести битве при Тинклтауне хотя бы абзац; некоторые же, более просвещённые, давали ей целую страницу да ещё картинку, изображавшую сражение, прославившее сонных обывателей, чьи предки когда-то оказались достаточно предприимчивы, чтобы истребить целую роту британских красномундирников.

И всё же один особенно неприятный приезжий из города, прождав как-то на почте двадцать минут марок на десять центов, заметил в присутствии полудюжины потомков героев, что Тинклтаун, конечно, памятник, только ему непонятно, почему покойников оставили непогребёнными. Оснований для негодования было более чем достаточно, но молодой человек вместе со своими марками успел уйти далеко, прежде чем весь смысл клеветы дошёл до слушателей.

Андерсон Кроу был так же внушителен и кряжист, как самый высокий мраморный обелиск на маленьком кладбище у края города. Никто не сомневался в его власти и полномочиях, никто не ошибался насчёт высоты его положения, никто не мог не заметить его достоинства. Двадцать восемь лет он служил Тинклтауну и самому себе сразу в трёх званиях: городского маршала, начальника пожарной дружины и смотрителя улиц. У него была собственная, только ему присущая система управления; и ни у кого не хватало ни духу, ни безрассудства её нарушить, какие бы политические соблазны ни маячили впереди. Поставить на его место нового человека было бы всё равно что взяться исправлять законы природы. Он сделался такой неотъемлемой частью городского устройства, что устранить его могло бы одно лишь разложение. Впрочем, следует сказать, что в устах Андерсона Кроу слово «разложение» не всегда имело обычный, общепринятый смысл. Так, рассуждая об отвратительных привычках самого распутного городского повесы — Альфа Ризлинга, — Андерсон не раз высказывал мнение, что «со своим разложением он заходит решительно слишком далеко».

И разве Андерсон Кроу не поднялся до известности более чем местного значения? Разве слава его не разошлась по всей стране? Он был не только маршалом Тинклтауна с жалованьем в двести долларов в год, но и председателем Окружной ассоциации сыщиков по ловле конокрадов, а также пожизненным делегатом на съездах штата Общества «Сыны революции». Раз уж речь зашла о «Сынах», следует добавить: в Тинклтауне всякий родитель сетовал, если рождалась дочь, ибо одно это простое обстоятельство её появления на свет лишало членский список общества нового имени.

В свои сорок девять лет Андерсон Кроу имел за плечами славный послужной список, а впереди — обеспеченное будущее. Должно быть, именно об этом он и размышлял, задумчиво опершись о городскую коновязь и осторожно пережёвывая стебелёк жёсткой травы: стебелёк свисал даже ниже подбородочной бородёнки, уже двадцать лет не покидавшей его. Отрешённое выражение водянисто-голубых глаз свидетельствовало: в своих воспоминаниях он был не менее велик, чем наяву. До того успешно подвизался он на поприще блюстителя закона, что за последние годы ни один злоумышленник не отваживался затевать в Тинклтауне свои преступные игры. Городской пьяница, Альф Ризлинг, редко показывался на улицах в своём обычном состоянии, потому что, как он уныло замечал, в таком случае заслуживал бы ареста и заключения хотя бы за «преступную небрежность», если уж не за что-нибудь другое. Слава маршала как сыщика давно вышла за тесные пределы Тинклтауна. В окружном центре его хорошо знали, и не менее трёх раз имя его появлялось в газетах «большого города» в связи с арестом отъявленных конокрадов.

А теперь весь городок трясло от нового волнения: признание было оказано его сановнику, совмещавшему сразу три должности. В понедельник утром он отважно выступил из своей канцелярии в давно пустовавшей «каталажке», сияя новёхонькой никелированной звездой. К полудню весь Тинклтаун уже знал, что он — подлинный «сыщик», член великой организации под названием Нью-Йоркская имперская сыскная ассоциация; и что новая честь пришла к Тинклтауну стараниями представителя поколения, родившегося уже после Войны за независимость. Прелесть же всего этого состояла в том, что Андерсон, объясняя, как ассоциация умоляла его вступить в её ряды и даже зашла так далеко, что звала его в Нью-Йорк, где он мог бы помогать и давать советы во всех её крупных операциях, ни на волос не утрачивал своего спокойствия. Да вдобавок с него взяли всего десять долларов членского взноса, а сияющую звезду он приобрёл за пустячную сумму — три доллара двадцать пять центов.

В это ясное весеннее утро каждый прохожий почтительно говорил Андерсону Кроу: «Здравствуйте»; сам же он отвечал одним медленным, внушительным кивком. Только раз ему пришлось расстаться с задумчивым видом: нахальная синяя мясная муха вздумала минутку передохнуть на никелированной звезде. Ещё ни одну такую муху не прогоняли с подобной решимостью.

Но пока тинклтаунский Пу-Бах держался в позе безмятежного величия, на него уже неслись события поистине эпохального свойства. Вверху, в ясном, ленивом небе, зрела молния, готовая ударить в самое сердце Тинклтауна и на самую голову Андерсона Кроу.

Впоследствии наблюдательные граждане припоминали, что незадолго до полудня — точнее, без семи минут двенадцать, — маленькое облачко, не больше ладони, как говорится, торопливо скользнуло по солнцу, словно боялось задержаться. И в тот самый миг незнакомец подкатил к коновязи и так круто осадил взмыленную лошадь перед самым носом маршала, что шляпа у этого сановного лица слетела за спину.

— Тпру! — ясно и недвусмысленно прозвучало с губ незнакомца, державшего вожжи. Полдюжины бездельников на ступеньках почтовой конторы были готовы поручиться, что больше он не произнёс ни звука, — обстоятельство, которое впоследствии стоило припомнить.

— Эй! — гневно воскликнул Андерсон Кроу. — Ты понимаешь, что вытворяешь, будь ты неладен?

— Прошу прощения, — сказал молодой человек; это расслышали все, до кого мог долететь его голос. — Это город Тинклтаун?

Он сказал именно «город» — в этом каждый из них, до единого, готов был поклясться.

— Да, это он, — сурово ответил маршал. — А что?

— Ничего. Я только хотел удостовериться. Где здесь лавка?

— Какая лавка? — уже довольно сердито спросил Кроу.

Незнакомец, казалось, был сбит с толку.

— Разве у вас их больше одной?.. Ах да, разумеется. Следовало спросить: где ближайшая лавка? — извинился он.

— Ну, вот эта, по-моему, вполне годится, — отрезал мистер Кроу, указывая на почтовую контору и лавку всякой всячины.

— Не будете ли вы так добры подержать мою лошадь, пока я на минуту туда забегу? — невозмутимо спросил новоприбывший и легко спрыгнул с забрызганной грязью коляски.

Андерсон Кроу едва не пошатнулся под тяжестью такого унижения. Толпа ахнула и застыла, ожидая уничтожительного ответа.

— Да... да чтоб вас, сэр! За кого вы меня принимаете — за коновязный столб? — взорвался новоявленный сыщик. Лицо его горело.

— Придётся вам извинить меня, милейший, но, подъезжая, я как будто видел здесь коновязь. А, вот она. Как это я проглядел. Но послушайте: я в лавке всего на секунду, и право, не стоит привязывать старую клячу — воронам на корм. Если вы только минутку присмотрите за ним... или за ней... буду вам весьма обязан, и...

— Сами присматривайте за своей лошадью! — громовым голосом рявкнул маршал.

— Не горячитесь, — весело крикнул молодой человек. — Я дам вам четвертак.

— Вы знаете, кто я такой? — потребовал Андерсон Кроу, побагровев до корней своей козлиной бородки.

— Да, сэр; отлично знаю, но выдавать вас не стану. Вот, возьмитесь за удила, старина, и подержите Доббина каких-нибудь полторы минуты, — безжалостно продолжал незнакомец; и, прежде чем Андерсон Кроу понял, что случилось, он уже действительно держал запыхавшуюся клячу за удила.

Молодой человек взлетел на крыльцо, беря по три ступеньки сразу, и чуть не сбил с ног дядюшку Гидеона Люса, который не так резво, как прочие, успел очистить ему дорогу. У толпы было достаточно времени, чтобы рассмотреть лицо, одежду и повадку этого энергичного молодого человека.

Сомневаться не приходилось: он был из большого города — пригожий, одетый с иголочки. Высокий, с гладко выбритым лицом; это бросалось в глаза сразу. И ещё в нём было что-то такое, будто он всё время посмеивался, — обстоятельство, которое потом вспоминали с удивлением и немалым ужасом. В ту минуту завсегдатаи сочли его улыбку весёлой, но позднее все как один стояли на том, что в этой ухмылке таилось самое настоящее злодейство. Пиджак его был густо запылён: видно, ехал он издалека и гнал быстро. Трое или четверо бездельников вошли за ним в лавку.

Он стоял перед стойкой, за которой мистер Лэмсон разливал содовую. В одной руке у него был конверт, в другой — соломенная шляпа. Джордж Рей, наблюдательнее прочих, заметил, что именно шляпой незнакомец энергично обмахивался.

— Простую ванильную. Да поживее, — распорядился незнакомец.

Мистер Лэмсон, который был, если такое возможно, медлительнее самого городка, вдруг явил несомненные признаки ускорения. Залпом выпив содовую, незнакомец вытер губы белым платком с синей каймой.

— У вас тут почта? — спросил он.

— Угу, — сказал мистер Лэмсон, скупившийся даже на слова.

— Для меня ничего нет? — спросил приезжий.

— Сейчас гляну, — сказал почтмейстер и по привычке принялся перебирать стопку писем, не спросив имени. Мистер Лэмсон знал в округе каждого.

— Ничего нет, — заключил он, снимая очки.

— Я так и думал, — благодушно сказал тот. — Дайте мне бутылочку гамамелисовой настойки, пачку шпилек-невидимок и коробок комнатных спичек. Живо: я тороплюсь!

— Вы сказали — шляпных булавок?

— Нет, сэр; я сказал — шпилек для волос.

— Невидимых у нас не водится. Английские булавки сойдут?

— Оставьте; дайте бутылку и спички, — сказал незнакомец, взглянув на очень красивый золотой час. — Старик всё ещё держит мою лошадь? — крикнул он какому-то гражданину у двери.

Семь шей тотчас вытянулись ему в услужение, и семь голосов ответили утвердительно. Незнакомец спокойно открыл коробок спичек, наполнил ими свой серебряный футляр, а коробок бросил обратно на стойку — расточительность, по здешним понятиям неслыханная.

— Бутылку можете не заворачивать, — сказал он.

— А эти спички вам не нужны? — с лёгким удивлением спросил мистер Лэмсон.

— Пожертвую их церкви, — сказал тот, швырнул на стойку монету и вылетел из лавки. Толпа отхлынула за ним. — Смирный, как ягнёнок, правда? — крикнул он Андерсону Кроу, который всё ещё держал лошадь за удила. — Премного обязан, сэр; когда-нибудь и я вам пригожусь. Доведётся быть в Нью-Йорке — разыщите меня, уж я позабочусь, чтобы вы не скучали. Какой дорогой ехать к Утёсу Кроу?

— Здесь налево, — сказал Андерсон Кроу, не успев подумать. И тотчас же обозвал себя болваном: не стоило быть таким услужливым с этим типом.

— Далеко отсюда?

— Полторы мили, — снова беспомощно ответил мистер Кроу. На этот раз он едва не выругался себе под нос.

— Только он туда не доберётся, — подал голос один из зевак.

— Это ещё почему? — потребовал маршал.

— Мост через Репный ручей снесло. Вы что, забыли?

— Разумеется, нет, — тотчас ответил мистер Кроу, который как раз это и забыл. — Но, чтоб его, плавать-то он умеет, а?

— Мост, говорите, снесло? — спросил незнакомец, заметно встревожившись.

— Да, и ручей поднялся — вброд не сунешься.

— Так каким же дьяволом мне попасть к Утёсу Кроу?

— Выше по течению, милях в четырёх, есть другой мост. Тот цел, — сказал Джордж Рэй. Андерсон Кроу с презрительным видом отступился от всего дела.

— Проклятая невезуха! У меня нет времени тащиться так далеко. Мне надо быть там в половине первого. Я уже опаздываю! Неужели нельзя как-нибудь перебраться через этот окаянный ручей?

Он уже сидел в коляске, с кнутом в руке, и взгляд у него был тревожный. Позже кое-кто из мужчин клялся, что он прямо-таки выглядел испуганным.

— Для пешеходов там бревно перекинуто, сухое, высоко лежит; пройти можно, а лошадь с коляской не переправишь, — сказал один из мужчин.

— Что ж, так и придётся. Послушайте, господин страж порядка, довезите меня до ручья, а потом отгоните лошадь назад, сюда, в наёмную конюшню. Я вам хорошо заплачу. Через пятнадцать минут мне надо быть на Утёсе Кроу.

— Я вам не мальчишка на побегушках! — вскричал Андерсон Кроу с такой яростью, что двое-трое ребят фыркнули.

— Да вы просто проклятый старый хрыч! — сердито бросил незнакомец.

Все ахнули, а мистер Кроу отшатнулся и упёрся спиной в коновязь.

— Эй, молодой человек, это вы бросьте! — зафыркал он. — С блюстителем закона так не разговаривают. Я вас...

— Ничего вы мне не сделаете, слышите? А знай вы, кто я такой, вы бы сейчас же кое-что сделали — и чертовски быстро.

С дюжину мужчин слышали эти слова и потом помнили их слово в слово.

Глава вторая

— А вы ступайте да почешитесь! — презрительно отрезал Андерсон Кроу. Это должно было прозвучать грозным вызовом, но незнакомец не обратил на него ни малейшего внимания.

— И что мне теперь делать с этой лошадью и коляской? — проворчал он, больше самому себе. — Купил эту проклятую рухлядь в Боггс-Сити за наличные только потому, что конюшенник меня не знал и напрокат экипаж не дал. Теперь, видно, придётся вести старую клячу к ручью и топить, чтобы отделаться.

Никто не возразил. С его широкими плечами и тяжёлой челюстью он выглядел человеком, с которым лучше не спорить.

— Что дадите за всё вместе — лошадь, коляску, сбрую? Отдам дёшево, если кто-нибудь предложит сейчас же.

Стоявшие вокруг молча переглянулись, и наконец общий взгляд сошёлся на городском Поо-Бахе. Случай, казалось, требовал его вмешательства: такое поразительное предложение уж точно не походило на дело общественного порядка.

— А чего это вам так приспичило продавать? — потребовал объяснений Андерсон Кроу, прислушиваясь издали, не найдётся ли изъяна в дыхании лошади. На первый взгляд коляска была вполне крепкая.

— Приспичило потому, что нужны деньги, — ответил незнакомец, и Андерсону крыть было нечем.

Мальчишка, который тут прыснул, впоследствии имел все основания раскаяться: через полчаса мистер Кроу арестовал его за ношение рогатки.

— Я заплатил за всё сто долларов в Боггс-Сити, — нервно продолжал незнакомец. — Ну, кто даст цену? Только живее! Я тороплюсь!

— Дам пять долларов! — сказал один из зрителей с извиняющимся смешком.

Эта искра угодила прямо в бережливые головы лучших граждан Тинклтауна. Не успели они опомниться, как уже торговались друг с другом с подлинным азартом ярмарочных коневодов; цена поднялась до двадцати одного доллара двадцати пяти центов, когда незнакомец без всяких церемоний оборвал торг криком:

— Продано!

Кто знает, до чего дошла бы цена, подожди он ещё с полчаса. Дядюшка Гидеон Люс потом уверял, что тот «запросто мог бы получить двадцать четыре доллара». Прибавляли по четвертаку, и никто, казалось, не желал отступать. Победителем вышел Андерсон Кроу.

— Расплатитесь по дороге.

Садитесь!

ГЛАВА II

Погоня начинается

— Это ты к чему?